 “UN GIORNO COME GLI ALTRI”
COMMEDIA ESISTENZIALISTA

IN DUE ATTI
di Stefania De Ruvo

COD SIAE N. 93 25 55A

Una brillante commedia con un tema esistenzialista. A teatro può succedere di tutto anche scoprire di non scrivere da soli la propria storia. Con un gioco drammaturgico questa commedia si interroga su domande esistenziali: Perché siamo qui? Viviamo a pieno la nostra esistenza? Siamo i protagonisti o solo spettatori della nostra storia? Per fortuna lo fa con il tono della commedia, coniugando situazioni spassose al confine con la commedia nera, momenti romantici e riflessioni profonde.
Un uomo comune scopre di non essere il protagonista della sua vita e che questa è guidata dalla volontà di uno scrittore. Lo scopre perché ad un tratto sente una voce misteriosa raccontare momento per momento tutto quello che sta facendo e pensando. Accertato di non essere improvvisamente impazzito, decide di capire chi e perché qualcuno vuole pilotare la sua vita.  Come fareste voi se foste il protagonisti di una storia grottesca e che dovrete affrontare “una serie di sfortunati eventi” solo per rallegrare un ipotetico lettore? Troverà il protagonista a chi appartiene la voce e soprattutto riuscirà a riappropriarsi del diritto di decidere di come andrà il resto della sua storia?
N.B. Ad un certo punto della storia, il protagonista è di fronte ad una scelta: sapere o non sapere cosa gli si prospetterà nel futuro. A seconda della scelta lo spettacolo varierà in qualche battuta e mimica. La scelta può essere fatta dal regista e/o dalla compagnia o lasciata al pubblico. Prima di entrare in platea, il pubblico dovrà rispondere ad una semplice domanda: Tu vorresti sapere cosa ti accadrà nel futuro? Si o no. La compagnia lette le risposte opterà per quella maggioritaria. 
Personaggi: 

5 o 6 personaggi 1U 1D + 4U o D (da 1U e 5D a 5U 1D)
MARIO ROSSI
Uomo 30 - 40 anni (Impiegato in una finanziaria, single, modesto, abitudinario)

FRANCO
Uomo 20 - 30 anni (Ragazzo delle consegne, studente in letteratura, amico) Può essere anche donna con alcune modifiche
CLAUDIA 

Donna 25 - 35 anni (Donna delle pulizie, aspirante pasticcera) 

DARIA-O / VOCE 
Donna o uomo 30 - 50 anni (Scrittrice-ore di successo in pieno blocco dello scrittore)

ALDA-O 

Donna o uomo 30 - 50 anni (Assistente della scrittrice)

INTERVISTATORE
Uomo o donna. Voce fuori campo o in controluce (attore) o registrata (senza attore).
Nel testo Scrittrice e Assistente sono scritte al femminile, è possibile farlo interpretare da uomini, così come Franco può diventare Franca. Inviate una mail a deruvostefania@gmail.com per ricevere le variazioni necessarie.
L’intervistatore può essere considerato un personaggio (uomo o donna) se si sceglie di leggere l’intervista dal vivo e usare la tecnica del controluce, altrimenti se non si ha l’attore può essere solo una voce registrata
E’ disponibile anche una versione con Maria al posto di Mario e Claudia che diventa Claudio.

N.B. Quando è indicato VOCE si intende sempre una voce fuori campo. Il testo di VOCE deve essere letto al momento dall’attrice che interpreta DARIA. Solo il monologo finale e l’intervista alla radio possono essere registrati.

Scenografia:

Primo atto

Salotto di Mario Rossi con un divano, un tavolo con due sedie, una radio antica, una borsa da ufficio, varie cartelline, una tazza.
Secondo atto

Soggiorno della scrittrice con scrivania, divano e tavolino, sedia da ufficio, portatile e telefono, vari faldoni e fogli di carta.
PRIMO ATTO
SCENA 1
Mario, Voce
Sipario. Entra in scena Mario, indossa pantaloni ed una camicia, ha una tazza con manico da cui beve sorseggiando. Cammina assonnato.

VOCE 
Questa è la storia di un uomo di nome Mario Rossi. 
Mario si ferma un attimo poi avanza per il centro del proscenio con lo sguardo perso verso il pubblico, mentre la voce parla ed inizia a sorseggiare dalla tazza molto lentamente, sbadiglia spesso, ha un fare molto assonnato, rimane impalato a guardare il nulla.

VOCE
Mario Rossi è un uomo semplice ed abitudinario. Tutta la sua vita è stata segnata da numeri e gesti ripetuti.

Durante il monologo della Voce, Mario fa un gesto determinato, es si gratta la testa. Gesto che sarà ripetuto spesso nello spettacolo. Poi si rimette a sorseggiare la tazza di latte. Guarda l’orologio e continua ad ignorare la voce, fa qualche gesto ripetitivo.
VOCE
Ogni giorno feriale per dodici anni Mario Rossi si alzava alle ore 6:45. Beveva una tazza di latte con il caffè e si preparava per andare in ufficio. Rimaneva in ufficio fino alle 17:15 prendendosi una pausa pranzo di 45 minuti ed pausa caffè di 4 minuti. In una giornata media di lavoro esaminava 7,3 pratiche di prestiti e mutui. 
Mario si gira dando le spalle al pubblico va al tavolo, poggia la tazza e sistema delle cartelline mettendole dentro la borsa. Poi riprende la tazza.
VOCE
Del suo lavoro a Mario Rossi piacevano i numeri ed i calcoli, leggeva attentamente le pratiche ma non dava mai un giudizio sul perché la gente chiedesse i soldi. Basandosi solo su numeri e calcoli, Mario Rossi decideva dei sogni e dei desideri di 7,3 persone al giorno nella sua posizione di responsabile fidi e prestiti della finanziaria dove lavorava da dodici anni. Se glielo avessero chiesto Mario Rossi avrebbe detto che quel mercoledì era un mercoledì perfettamente uguale a tutti gli altri ed infatti iniziò allo stesso … 
Mario si ferma immobile qualche secondo e si pone in ascolto, la voce non si sente più, poi ricomincia a muoversi, prende la tazza e ricomincia a bere e ricomincia la voce.
VOCE
… ed infatti iniziò allo stesso modo di sempre … 
Mario si ferma di nuovo, ascolta in giro, va alle quinte, alla parete di fondo, in proscenio sporgendo l’orecchio alla fine ascolta anche la tazza.
MARIO
Si? (verso il nulla)

Mario non sente risposta, alza le spalle e si rimette a bere.
VOCE

… ed infatti iniziò allo stesso modo di sempre.

MARIO
C’è nessuno? (verso il nulla)
VOCE

Una qualunque altra persona, …

Mario si gira di scatto, la voce tace e riprende quando lui si rigira davanti.

VOCE
Una qualunque altra persona starebbe pensando ai vari impegni della giornata, Mario Rossi no, lui contava i sorsi per finire la sua tazza di latte e caffè.

MARIO
Chi ha detto che conto i sorsi? E come fa a sapere che li conto? Allora?

Silenzio, Mario si volta. Ricomincia la voce. Mario si avvia verso il tavolo dove appoggia la tazza.

VOCE
Era impensabile che, proprio quel giorno … 
Mario si gira di scatto verso il pubblico come quando si gioca a “un due tre stella” con le orecchie tese, poi si rigira e fa altri passi.
VOCE
Era impensabile che, proprio quel giorno, i ripetitivi gesti di una vita sarebbero … 
Mario Rossi si gira verso il pubblico, poi si rigira deluso.

VOCE
… diventati l’inizio di una vita completamente nuova. Come ogni giorno Mario Rossi, prese la sua giacca marrone…

Mario prende la giacca. e se la infila. 
VOCE
… che aveva lasciato sulla sedia la sera prima. 
Mario si ferma imbambolato ad ascoltare la voce, l’espressione è sempre più preoccupata e si infila la giacca con la cautela con cui si tratta una bomba.

VOCE
A completare la sua dotazione da ufficio, la fidata borsa di pelle marrone, regalo del diploma risalente a tredici anni prima. 
Mario si desta dal torpore e prende la borsa.
MARIO
Ah, è vero! La borsa! (timoroso verso il cielo) Grazie? 
Apre la borsa e controlla il contenuto.
VOCE
La sua vita non brillava di eccitazione, Mario Rossi non la cercava, pensava che questa fosse sopravvalutata. A Mario Rossi piaceva la tranquillità, la routine e la sicurezza dei numeri. Senza timore di smentita Mario Rossi potrebbe essere considerato il classico uomo qualunque, mediocre ed un po’ sfigato.

MARIO
(umiliato) Cosa? Mediocre? Pure sfigato? Ma …

Mario mette giù la borsa, prende il telefono e compone un numero.

MARIO
Pronto? Salve sono Mario Rossi, non credo di sentirmi molto bene… 

VOCE
Per la prima volta da dodici anni Mario Rossi quella mattina chiamò in ufficio e si diede malato.

Mario si ferma ad ascoltare.

MARIO
No, sto decisamente male, oggi non potrò venire in ufficio. Le mie pratiche? Beh si, le ho qui con me… va bene, mandate qualcuno a ritirarle. A presto, spero.

Mario si siede al tavolo, tira fuori dalla borsa delle cartelle e le poggia sul tavolino. Mario scrive sulle cartelle interrompendosi a tratti.
VOCE
Il fruscio della penna sulla carta faceva lo stesso rumore della sabbia che scorre dentro una clessidra e quando Mario ci fece caso, si rese conto che in tutti questi anni aveva sentito così tanta sabbia scorrere da riempire un spiaggia. 

Buio e/o musica.

SCENA 2
Mario, Voce, Franco
Mario è al tavolo con una penna in mano ed un foglio senza scrivere nulla, di fianco una pila di pratiche. Entra Franco, il ragazzo delle consegne con una borsa da pony express.
FRANCO
Ciao Mario, sono venuto a prendere delle pratiche. Per fortuna ero di strada. Ero appena partito da casa per andare al lavoro che mi chiamano e mi dicono di passare da te. Non ho neanche preso il caffè. (guarda la tazza) Oh, un cappuccino! Posso? (silenzio) Vale per un sì. (Prende la tazza, beve e si guarda attorno) Così questa è casa tua? Ti assomiglia, spoglia, anonim… essenziale. Va bene. (poggia la tazza) Allora le pratiche? Quali sono?
Marco non risponde, ha lo sguardo fisso, allucinato.
FRANCO
Mario? Come stai? 

MARIO 
Non molto bene. Oggi non vado in ufficio, anzi non credo di poter proprio uscire di casa.

FRANCO
Lo vedo. Ma che cos’hai? E’ la prima volta che mandi malattia da quando ti conosco. In ufficio è successo un pandemonio, al telefono mi hanno detto che volevano mandarti un’ambulanza. “Se Mario non viene in ufficio gli sarà successo qualcosa”. L’ho pensato anche io. 

MARIO
Perché? Potevo essere in ferie!

FRANCO
Tu? Quando mai! Tocca chiudere a chiave l’ufficio per farti stare a casa! Ammettilo, tu vivi per il lavoro, ed a proposito di quello… (prende il telefono e chiama) Pronto? Sì sono Franco. Sono da Mario e no, non serve, annullate l’ambulanza, Mario è vivo e vegeto. (lo guarda) Con la solita verve!! (chiude la telefonata, va da Mario) Quali sono le pratiche che devo ritirare?

VOCE
Mario non riusciva proprio a concentrarsi, la sua mente era altrove, quando il ragazzo del ragazzo delle consegne gli chiese le pratiche da ritirare, lui fece scena muta.

Mario
(scocciato al cielo) Non riesco a pensare mentre parli!

FRANCO
Come? Io non ho detto niente! Mario va tutto bene?

MARIO
(sussurrando) C’è qualcuno che mi segue.

FRANCO
Come fa a seguirti se non sei uscito di casa?

MARIO
(sussurrando) Sono seguito da una voce, da una voce di donna.

FRANCO
E che ti dice?

MARIO
(sussurrando) Sta raccontando quello che sto facendo.

FRANCO
Se non stai facendo niente! Cosa sta raccontando?

MARIO
Stavo compilando delle pratiche, ho dovuto smettere di scrivere. Senti. (riprende a scrivere)
VOCE
Il fruscio della penna sulla carta faceva lo stesso rumore della sabbia che scorre dentro una clessidra e quando Mario ci fece caso, si rese conto che in tutti questi anni aveva sentito così tanta sabbia scorrere da riempire un spiaggia. 

MARIO
Hai sentito?

FRANCO
Cosa? Il silenzio?

MARIO
(scocciato) No, la voce. 

FRANCO
Che voce?

Mario punta un dito al cielo e sta in ascolto, chiedendo a gesti a Franco di fare altrettanto.

VOCE
Sebbene quello fosse un giorno straordinario, che gli avrebbe cambiato la vita, per Mario Rossi quello era un mercoledì come un altro.

MARIO
(irritato) Non hai sentito! La voce ha detto: “per Mario Rossi quello era un mercoledì come un altro”.
FRANCO
(preoccupato, cercando di calmarlo ed accompagnandolo al divano) Sì, sta tranquillo Mario, ti ho sentito. Hai ragione oggi è mercoledì, un mercoledì come un altro.
MARIO 
(esasperato) No, non me, ascolta la voce! (si ripone in ascolto)
FRANCO
TI vedo un pochettino fuori fase.

MARIO
(si siede quasi in trance) Non sto bene. 
VOCE 
Perché Mario parlasse con il ragazzo delle consegne non era chiaro, non avevano niente in comune ed era una strana persona, secondo i canoni di Mario Rossi. 

FRANCO
Mario?

VOCE
Era una persona con la testa tra le nuvole e amava parlare con le piante. 

MARIO
Si? Scusa. Non sapevo che ti piacessero le piante.

FRANCO 
E questo cosa centra? E come lo sai?
MARIO 
Così, per dire.

FRANCO
Che ti succede? Hai bisogno di una vacanza? Da quanto tempo non ti prendi delle ferie?

VOCE
Se solo Mario avesse saputo che quello era solo l’inizio di una serie di sfortunati eventi che lo avrebbe condotto …

MARIO
Eh? cosa? (scatta in piedi e gira senza meta sul palco) Che sfortunati eventi? E dove mi devono condurre? Non ho sentito, puoi ripetere?

FRANCO
Mario, mi stai ad ascoltare? (va dietro a Mario)
Mario si ferma in ascolto e blocca anche Franco, poi sbotta spazientito. Silenzio.
MARIO
E va bene, dove sei? (va a prendere la tazza) Mario beve la sua tazza di latte e caffè (beve, poi verso Franco) Ma è finita!

FRANCO
Scusa.

MARIO
(Poggia la tazza e riprende a urlare al cielo) Allora? Parla! Quali sfortunati eventi? Ti ho sentito! 
Mario va in giro per la stanza a fare danni e a parlare al posto della voce, raccontando le sue azioni. Franco lo guarda allibito.

MARIO
Dai parla! Mario Rossi è una furia, se la prende con un cuscino del divano. Butta le pratiche per terra (sta per buttarle ma si ferma), poggia le pratiche per terra (esegue). Su forza, dì qualcosa, dì qualcosa!! Mario è sconvolto, si sdraia sul divano (si sdraia sul divano, guarda i piedi) senza togliersi le scarpe.
Franco prende una sedia e si siede alla testa del divano, prende un block-notes ed una penna ed incrocia le gambe come fosse uno psicologo.
FRANCO
Mario, tu senti le voci?

MARIO
Una voce, una soltanto.

FRANCO
Credo che tu sia schizofrenico.

MARIO
No, non sono schizofrenico, è solo una voce nella mia testa.

FRANCO
Appunto.

MARIO
No! La voce non mi dice di fare qualcosa, mi racconta quello che ho già fatto, con precisione, ed un vocabolario migliore del mio. (sdraiato e sfinito)
FRANCO
Hai una voce che parla con te.

MARIO
Non con me. Parla “di” me.

FRANCO
Cambia qualcosa?

MARIO
Certo che cambia! (scatta seduto) Io non so come, ma sono dentro una specie di storia dove sono il protagonista. Come se fossi un personaggio della mia vita.

FRANCO
Se la vita è tua, dovresti esserne il protagonista, non un semplice personaggio.
MARIO
Va bene, sono il protagonista della storia della mia vita. (sentenzia)
FRANCO
Per tutti è così.
MARIO
Lo so, ma a te nessuno te la racconta, a me sì. (si sdraia sul divano di nuovo)
FRANCO
Scusa se insisto, ma questa è schizofrenia.

MARIO
Non si tratta di schizofrenia. 
FRANCO
Va bene, ma non ti agitare.

MARIO
Prova a credermi per un momento. Se quel che dico fosse vero, se io facessi parte di una storia, tu cosa mi suggeriresti?

FRANCO
Di prendere dei farmaci, forti.

MARIO
E oltre a questo?
FRANCO
Non lo so, ti manderei da un esperto di letteratura.

MARIO
Già, sarebbe una buona idea, (si mette a sedere sul divano) se non passassi il rischio di finire internato.

FRANCO
Allora ti posso aiutare io!

MARIO
Tu? E come?

FRANCO
Credi davvero che la mia massima aspirazione sia quella di fare il ragazzo delle consegne per una finanziaria?

MARIO
Ah no?

FRANCO
Certo che no! Io sono iscritto alla facoltà di lettere, la mia aspirazione è quella di diventare uno scrittore. No, in verità io sono già uno scrittore, la mia speranza è di mantenermi scrivendo.

MARIO
Non lo sapevo?

FRANCO
Non me lo hai mai chiesto!

MARIO
Io credevo fossimo amici.

FRANCO 
Come puoi crederlo? Non sai niente di me, come io non so niente di te. Ci incontriamo a mala pena in ufficio.

MARIO
Mi saluti sempre.

FRANCO
Perché sono una persona educata, ma l’amicizia è un’altra cosa. 

MARIO
Capisco.

FRANCO
Mi dispiace Mario, non credevo ti importasse avere degli amici. Sembri più interessato ai numeri che alle persone.

SCENA 3
Mario, Franco, Voce, Claudia
Entra Claudia sovra pensiero, (es. ascoltando della musica con le cuffiette), crede di essere sola. Mario è seduto al divano con vicino Franco.
CLAUDIA
(sorpresa) Ah! 

MARIO 
Chi è lei? E come fa ad avere le chiavi di casa mia? (si precipita da lei bloccandola quasi alla quinta)
CLAUDIA
Sono Claudia, sono venuta a fare le pulizie.

MARIO 
(sospettoso) La mia donna delle pulizie si chiama Rosa, si è sempre chiamata Rosa.

CLAUDIA
E si chiama ancora Rosa ma è malata e mi ha chiesto di sostituirla.

MARIO
Ma io non lo sapevo.

CLAUDIA
E non doveva saperlo, a quest’ora lei è sempre al lavoro. 

MARIO
Come lo sa?

CLAUDIA
Sono un paio di settimane che vengo io e poi da quello che mi ha raccontato Rosa, lei è abbastanza prevedibile.

FRANCO 
Ci si può regolare l’orologio. Piacere Franco. (va da lei, intromettendosi tra lei e Mario)
CLAUDIA
Piacere Claudia. (si stringono la mano, rimane in mezzo ai due ed ascolta il seguente dialogo serrato come fosse una partita di tennis)
MARIO
Io sono abituato a Rosa, lei sa cosa deve fare.

CLAUDIA
Lo so anche io.

MARIO 
Io non la conosco.

CLAUDIA
Se è per questo non conosce neanche Rosa. Non vi incontrate mai, comunicate con i bigliettini.

MARIO 
Rosa le ha detto quello che deve fare?

CLAUDIA
Si, stia tranquillo.

MARIO
E’ sicura?

CLAUDIA
(scocciata) Mi ha dato tutti i suoi bigliettini! (tira fuori dei foglietti e inizia a leggerli) Ogni mercoledì pulire i vetri partendo dall’alto verso il basso e verificando di non lasciare aloni. Mai prima di aver passato l’aspirapolvere per ridurre il depositarsi della polvere sui vetri. 

FRANCO 
Sono davvero tuoi tutti quei bigliettini?

MARIO
Eh? Cosa? Si, sono i miei.

CLAUDIA
Ne ho altri, per il passaggio dell’aspirapolvere, per lo straccio sul parquet, per come riordinare i vestiti… quello non ho mai dovuto usarlo. Venti in totale.

FRANCO
Sono tutti tuoi?

MARIO
Sono vent’uno. E sì, sono miei. (alterato)
FRANCO
(cauto, scandendo facendo cenno di stare calmo) Ok, va bene, è “perfettamente” normale. (si allontana all’indietro) 
CLAUDIA
Perfetto allora inizio. (scansa Mario, avanza sul palco, lascia la borsa sul divano) Vado a prendere l’aspirapolvere. 
Claudia esce di scena un attimo.
FRANCO
(da Mario, cauto) Mario? Tutto bene?

MARIO
No. Lei non è Rosa, in genere viene sempre Rosa. Io conosco Rosa.

FRANCO
Ok. Stai benissimo.

MARIO
E’ una brutta giornata!

FRANCO
E’ solo venuta a fare le pulizie! Sapevo che eri un precisino, ma così sei quasi un maniaco.

MARIO
Maniaco?

Entra Claudia con l’aspirapolvere sulla parola “maniaco”. Mario la fissa.

VOCE
Mario aveva difficoltà a vedere Claudia come una donna delle pulizie.
MARIO
No, non adesso! (alla voce)
CLAUDIA
Non vuole che passi l’aspirapolvere?

MARIO
Non dicevo a lei. 
Mario rimane imbambolato a fissarla mentre Claudia passa l’aspirapolvere, quando lei non lo guarda lui la segue, quando lei si volta verso di lui, Mario si gira. Mario ogni tanto tende l’orecchio al cielo. Franco assiste alla scena senza dire niente.
VOCE
Le sue braccia sottili erano troppo delicate per usare strumenti di fatica. Le sue gambe non ispiravano certo alla pulizia del bagno ma a ben altre attività. Mario non era tipo da fantasie erotiche ma con lei non riusciva a frenarsi…

MARIO
(al cielo) Eh?

VOCE
… non poteva fare a meno di immaginarsi Claudia che lo accarezzava su una guancia, immersa nella schiuma della vasca da bagno e naturalmente nuda nel suo letto da scapolo. 

CLAUDIA
Signor Rossi, lei mi sta fissando le tette.

MARIO
Oh, non credo proprio, non potrei mai.
FRANCO
Beh, un po’ la fissavi! Davanti e di dietro.
CLAUDIA
Cosa?

MARIO
Non dovevi tornare in ufficio!

FRANCO
Si.

MARIO
Ed allora vai!!

FRANCO
Vado! Fammi prendere i fascicoli! Non stai molto bene, e non è un’influenza. Io fossi in te mi farei vedere da uno bravo. (prende i fascicoli perdendo tempo per ascoltare quel che succede)
CLAUDIA
Forse è il caso che vada anche io. Non credo che sia il caso che rimanga qui, da sola.

MARIO
Lo penso anche io. La chiamo io se avessi bisogno.

CLAUDIA
Non si preoccupi, Rosa domani starà sicuramente meglio, verrà lei. (molla l’aspirapolvere)

Claudia esce di scena.
SCENA 4
Mario, Voce, Franco
VOCE 
Tutto d’un tratto Mario si ritrovò da solo, sconvolto e esasperato…

MARIO
(al cielo esasperato) Falla finita anche tu!

Franco spaventato si tira indietro.

VOCE

… a maledire il cielo inutilmente.
MARIO
(al cielo esasperato, girando per il palco) No, ti sbagli, io non maledico il cielo, maledico te, stupidissima voce! Sta zitta e lasciami in pace! (si butta sul divano) Ho decisamente bisogno di aiuto. 

FRANCO
Mi sa che hai ragione. (si siede nella sedia accanto al divano come nella scena 2) Va bene, iniziamo.

MARIO
Iniziamo cosa?

FRANCO
Volevi una consulenza da un esperto di letteratura? Eccomi.

MARIO
Cosa devo fare?

FRANCO
Sdraiati e raccontami tutto. La voce, questo narratore che dici di sentire…
MARIO
Lo sento davvero. 

FRANCO
Certo. Dicevo, questo narratore, ti racconta la tua vita?

MARIO
Si.

FRANCO
E com’è?

MARIO
Com’è cosa?

FRANCO
La tua vita, è una bella vita o no?

MARIO
Non saprei, non la racconta tutta, solo man mano che la vivo.

FRANCO
Ti avrà anticipato qualcosa?

MARIO 
Una volta mi ha detto che inizieranno con oggi (scandendo) una serie di sfortunati eventi.

FRANCO
(annotando nel blocchetto, aspettando qualche secondo tra una domanda e l’altra) Sei pazzo? Pensi o sai di essere pazzo o qualcosa del genere? Sai per caso se ci sono dei precedenti in famiglia di malattie mentali? Un lontano cugino, uno zio disperso… Si può fare questa domanda a chi è pazzo?

MARIO
Non lo so a tutte le domande.
FRANCO
Allora com’è la tua vita?

MARIO
Non mi ha detto molto, ed è quello che voglio scoprire.
FRANCO
Va bene, ma fino ad adesso, com’è la tua vita?  
MARIO
Lavoro in una finanziaria.
FRANCO
Questo lo so. E’ l’unica cosa che so di te. Sei sposato?

MARIO
No, avevo una ragazza, quasi ragazza, ma mi ha lasciato per un musicista.
FRANCO 
Hai delle passioni?

MARIO
Mi piace contare.

FRANCO
A parte questo?

MARIO
No, nessuna.

FRANCO 
Animali?

MARIO
No.
FRANCO 
Amici?

MARIO
Si, insomma tu. (ci pensa) No, nessuno. 
FRANCO
Aspirazioni, ambizioni, sogni, desideri.

Mario alza le spalle.

FRANCO 
Non mi pare ci sia molto da narrare. 

MARIO
Perché? Da cosa lo ha deciso?

FRANCO 
Da una veloce analisi preliminare. Ed il tuo narratore che tipo di uomo è?

MARIO
E’ una donna.

FRANCO 
Una donna? La conosci? Hai riconosciuto la sua voce?
MARIO
No.
FRANCO
Sei sicuro?

MARIO
Certo, riconoscerei immediatamente quella voce, se la sentissi altrove.

FRANCO 
Allora… questa voce di donna, ti ha detto che sta per iniziare …
MARIO
Una serie di sfortunati eventi.

FRANCO
Ti ha detto quali?

MARIO
(preoccupato) No! Non ha aggiunto altro o non lo ha detto a me. (si alza e va da Franco come a dirgli un segreto) Lei non sa che la sto ad ascoltare. Sh!!! (si guarda intorno circospetto) Almeno io credo sia così, perché ho provato a chiamarla ma non risponde.
FRANCO
E la voce ha aggiunto altro?
MARIO
Solo che mi cambierà per sempre la vita.

FRANCO
Il che non è negativo, da quel che ho capito.

MARIO
(offeso) A me piace la mia vita! (si calma) Beh, non completamente, ma come si dice: si sa quel che si lascia e non si sa quel che si trova. 

FRANCO 
Non sei quel tipo di persone che ama rischiare vero?

MARIO
Non proprio.

FRANCO 
E sei convinto che questa voce sia vera?
MARIO
Ha indovinato parecchie cose.
FRANCO 
Del tipo?

MARIO
Cosa penso del mio lavoro.
FRANCO 
Cioè che non ti piace, non del tutto almeno.
MARIO
Esatto!
FRANCO 
Non è che sia una grande scoperta! La prima cosa che la gente odia è il proprio lavoro, la seconda il traffico e la terza i calzini spaiati. Mi dispiace Mario non credo di poterti aiutare.
MARIO
Perché?

FRANCO 
Non sono un esperto di … voci. Sto studiando teoria letteraria e fino ad ora non trovo niente di letterario in te. (va da Mario che è seduto avvilito) Non dubito che senti una voce, ma non credo sia di un narratore.

MARIO
Perché?

FRANCO
Perché non c’è molto da narrare sulla tua vita! Secondo me dovresti tenere un diario, come questo, (mostra il taccuino) scrivere tutto quello che dice la voce e riferirlo ad un dottore, uno bravo. (si prepara ad andarsene)
MARIO
Non ce la faccio a ricordare tutto. Io ricordo a mala pena “Se solo avesse saputo che …”

FRANCO
Come? (si blocca) Casa hai detto? Ripeti.
MARIO
“Se solo avesse saputo”
FRANCO 
Ha detto “se solo avesse saputo”?

MARIO
Si.

FRANCO 
Accidenti, il “se solo avesse saputo” apre ad una infinità di scenari. Forse il romanzo della sua vita sta cominciando adesso.

MARIO
Adesso? Io sono trent’anni che vivo.

FRANCO
Non ne sarei così sicuro. Senti, non so se ti servirò a qualcosa ma voglio essere tenuto al corrente.
MARIO
Al corrente? Vuoi che ti racconti cosa dice il narratore? Ma è un gioco per te? Io ho bisogno di capire cosa ha intenzione di raccontare il narratore prima che lo racconti!

FRANCO
Ma io non lo so. Come potrei saperlo?
MARIO
Che ne so io! Sei tu l’esperto! Io so solo che lo devo sapere! Lei, (indicando il cielo e avvicinandosi a Franco cauto) la voce, vuole stravolgere la mia vita.  “Serie di sfortunati eventi” ricordi? “Una vita completamente nuova” e se fosse peggio di quella che ho adesso? (lo prende per la maglia)
FRANCO 
(si libera) Io studio letteratura, non faccio previsioni. Leggo libri, non tarocchi.
MARIO
Con in numeri si possono fare delle previsioni. Vedi come va l’andamento passato ed estrapoli l’andamento futuro. Non si può fare lo stesso con la narrativa?
FRANCO 
Non saprei, ci possiamo provare. 
MARIO
Grazie, mi salvi la vita!

FRANCO
Per così poco! (si siede e prende il taccuino) Per prima cosa dobbiamo capire se ti trovi in una tragedia o in una commedia. 
MARIO
(agitato, camminando su e giù) Tragedia o commedia?

FRANCO
Per farla semplice: in una tragedia, muori; in una commedia, ti sposi.
MARIO 
Preferisco la commedia! Decisamente la commedia. Ma come faccio a capirlo?
FRANCO
La maggior parte dei protagonisti di una commedia, si innamora di una persona che incontra per caso; all’inizio lei lo odia poi se ne innamora.

MARIO
Quindi devo vedere se ho incontrato una donna che mi odia?

FRANCO
Oddio, non so se sia più improbabile che tu incontri una donna o che qualcuno ti possa odiare! Non sei brillante ma neanche pericoloso… sei il genere innocuo.
MARIO
Non mi sottovalutare! Io, per lavoro, autorizzo o nego finanziamenti, mezzo mondo mi odia.
FRANCO
Bene! Bravo!

MARIO
Grazie.

FRANCO
Seconda cosa: Hai conosciuto di recente qualcuno… qualche donna che ti odia?

MARIO
C’è una ragazza, l’ho conosciuta a casa mia. 

FRANCO
Casa tua? Perché tu incontri i clienti a casa sua?

MARIO
No, è la donna delle pulizie.

FRANCO
Rosa?

MARIO
No, Claudia, la sostituta della donna delle pulizie.

FRANCO
La ragazza che è appena uscita?
MARIO
Si, lei.

FRANCO
E lei è stato il tuo incontro più significativo con una donna?

MARIO
E’ stato il mio unico incontro con una donna da … da un po’.

FRANCO
Beh, se non abbiamo niente di meglio! Ma perché dovrebbe odiarti? Non mi dire che le hai negato un finanziamento?

MARIO
No, ma non le ho fatto una buona impressione.

FRANCO
In effetti.

MARIO
Credo di aver fatto la figura del maniaco e non solo dell’ordine. 
FRANCO
(ci pensa) Allora direi che questa è una commedia. Bravo, continua così.
MARIO
Così come?

FRANCO
E che ne so io!

MARIO
Sei tu l’esperto di letteratura.

FRANCO
Ma solo di quella scritta e non di quella raccontata… nella mente di qualcuno… che solo lui sente.
MARIO
Ho capito, ho capito.

FRANCO
E’ un’esperienza nuova per me.

MARIO
Invece per me è normale!
Franco fa spallucce

MARIO
No, non è normale.
Squilla il telefono di Mario. Mario risponde.
MARIO
Pronto? Si sono io, Mario Rossi. Desidera? La polizia? Ma che … si ho capito ma io non c’ entro. Io l’ho lasciata qui sotto parcheggiata … no oggi non l’ho presa, non mi sento molto bene e sono rimasto a casa…Devo venirla a prendere? … Devo pagare le multe? Io?
Mette giù il telefono.
FRANCO
Cosa voleva la polizia da te?

MARIO
Sembra che mi abbiano rubato la macchina questa mattina ed hanno accumulato 350 euro di multe in due ore, prima di lasciarla vicino alla discarica.

FRANCO
Tecnicamente allora non te l’hanno rubata, ma solo presa in prestito.

MARIO
Li dovrei ringraziare secondo te? 350 euro di multe!
FRANCO
Perché le devi pagare tu?

MARIO
Perché non posso provare che c’era qualcun altro alla guida. Mi hanno consigliato di conciliare.

FRANCO
In effetti, una bella sfiga!

MARIO
Una sfiga? Non ci posso credere, allora la voce aveva ragione! “Una serie di sfortunati eventi”!
FRANCO
Certo è una scocciatura, ma da qui a dire che è iniziata la predizione della voce! Mario, è solo una coincidenza.

MARIO
Dici? Io non credo alle coincidenze, preferisco le statistiche.   
FRANCO
Ed un evento sfortunato non diventa certo una serie da solo. (cerca di calmarlo)
MARIO
Hai ragione, (si siede) tutta questa storia non mi fa più pensare lucidamente.

FRANCO
Mi dispiace Mario, ma io devo proprio tornare in ufficio. Se non porto queste pratiche mi licenziano.
MARIO
Si, certo. Devi andare. Io starò bene. E’ solo una coincidenza.

FRANCO
Esatto. Solo una coincidenza.
Franco prende le sue cose ed esce di scena.
SCENA 5
Mario, Voce, Claudia
Mario, nervoso, seduto sul divano tamburella con le dita.

VOCE 
Mario era immerso nei suoi pensieri, ma per una volta non rincorrevano i soliti numeri che avevano caratterizzato tutta la sua vita. In questo momento i suoi pensieri erano rivolti a Claudia, come ad anticipare il suo ritorno inaspettato.
MARIO
(scatta in piedi) Cosa? Sta arrivando? Qui? (si precipita alla quinta)

Mario si scontra con Claudia che è appena entrata.
CLAUDIA
Ah! Ma è un’abitudine. 
MARIO 
Claudia! Che ci fa qui?

CLAUDIA
Ho dimenticato la mia borsa.
MARIO
Come sta?

CLAUDIA
Stanchissima, ho lavorato dalle cinque di questa mattina. Mi fa entrare?
MARIO
Certo, scusi e le chiedo scusa anche per prima, avevo dimenticato le buone maniere. (la fa entrare)
CLAUDIA 
Scuse accettate, prendo la mia borsa e vado. 
Claudia entra, mentre Mario si pone davanti alla porta/quinta, quando Claudia torna indietro con la borsa trova l’uscita sbarrata.
MARIO
Non posso lasciarla andare così.

CLAUDIA
Cosa?
MARIO
Prima le devo aver dato l’impressione del maniaco.

CLAUDIA
Sì, ma adesso bloccarmi l’uscita non aiuta a farmi cambiare idea.

VOCE
Mario cercava nervosamente di fare conversazione. Provo inizialmente con dei…
MARIO
(forte) Ha i denti molto simmetrici.
VOCE
… con dei maldestri complimenti …
CLAUDIA
(stranita) Grazie? 
VOCE

… ma fallì miseramente. Mario calcolò allora la probabilità di peggiorare la figura dell’idiota…

MARIO
Sono un’idiota. E non mi dica di no, me lo hanno appena confermato!

CLAUDIA
Non mi permetterei mai di smentirla!

VOCE
Mario calcolò allora la probabilità di peggiorare la figura dell’idiota in funzione del tempo che rimaneva a chiacchierare con lei e decise di troncare la conversazione.

MARIO
(al cielo) Ma io…

VOCE

(decisa)… sul nascere. 

MARIO
(sconfitto, alza le mani) Va bene. (verso Claudia) Io… devo tornare a lavoro. (va verso il divano lasciando la porta libera)
CLAUDIA
(sulla porta/quinta) Ma non si era preso un giorno di malattia? 

MARIO
Mi sono portato delle pratiche a casa. (va a prendere una cartellina)
CLAUDIA
Dovrebbe riposare o almeno distrarsi. 

MARIO
In genere io non sono così. Mi deve credere. Sono una brava persona, tranquilla, forse troppo. Non so cosa mi è preso oggi. Lo so in verità, ma è difficile da spiegare. Ho avuto una brutta giornata ed è solo l’inizio.

CLAUDIA
(prende dalla borsa una bustina con dei biscotti e va da Mario) Tenga. Ne prenda uno. Lei ha avuto una brutta giornata ed io gliel’ho peggiorata, li assaggi. Quando ho una brutta giornata un buon biscotto me la migliora.
MARIO
(accetta il sacchetto, prende un biscotto e gli dà un morso) Veramente buono. 

CLAUDIA
Ho imparato a fare i dolci a scuola.
MARIO 
Alberghiero?
CLAUDIA
Medicina, ci riunivamo spesso per studiare. Si dormiva poco e si andava avanti con i caffè e con il caffè ci vuole un dolcetto. Così prima di ogni incontro di studio, io infornavo sempre qualcosa di buono ed alla fine del primo anno mi sono trovata con zero esami ed un blocco pieno di ricette.
MARIO
Allora?

CLAUDIA
Allora ho lasciato l’università, perché fare una cosa che non ti piace? La vita è una sola per sprecarla. Ho deciso che se volevo aiutare le persone lo avrei fatto con i biscotti.
MARIO
E come è finita a fare le pulizie?

CLAUDIA
Mi servono i sodi per aprire una mia pasticceria. Come sono?

MARIO
Buoni.

CLAUDIA
Sono contenta. Tenga anche gli altri, li mangia domani nel latte. (fa per andarsene)
MARIO
La ringrazio. Quanto le devo? (va alla sua borsa)
CLAUDIA
Niente, è un regalo. 
MARIO 
Ha bisogno di soldi per la pasticceria.

CLAUDIA 
(offesa) Me li guadagno i soldi, non ho bisogno dell’elemosina.

MARIO 
Non è elemosina, la voglio pagare per i biscotti. 

CLAUDIA 
Quelli sono un regalo, per fare una gentilezza.

MARIO
Io posso aiutarla, se ha bisogno di soldi io concedo i finanziamenti. E’ una bella coincidenza che proprio noi ci siamo incontrati.

CLAUDIA
Vorrebbe alludere che l’ho fatto apposta? Che avessi dei piani segreti?
MARIO
No, no, è che sembra proprio una commedia. 
CLAUDIA
Cosa? Commedia? (perplessa)
MARIO
(eccitato prende un foglio ed una penna) Il suo lavoro come donna delle pulizie è a tempo indeterminato? Lavora in proprio o per un’agenzia? Quanto prende all’ora?
CLAUDIA
Se non lo sa lei! E’ lei che mi paga.
MARIO
Oh, si ma certo, che stupido! Ma lavora solo qui?
CLAUDIA
(scocciata) No, e la smetta, io non voglio un finanziamento, non da lei. Io volevo solo darle dei biscotti, per farle migliorare la giornata. Non volevo peggiorare la mia. 
Silenzio, Mario poggia foglio e penna.

MARIO 
Scusi, ho incasinato tutto. Lei ha fatto i biscotti per me ed io ho rovinato tutto. Le sembrerà strano ma questa è una tragedia.
CLAUDIA
Tragedia? Sì, è strano. Ho preso la borsa, devo andare adesso. La prossima volta verrà Rosa a pulire. (lo guarda perplessa)

Claudia esce di scena.
MARIO
Signorina Claudia …
Squilla il telefono. Mario risponde di corsa.
MARIO
Pronto? La polizia? Si lo so, devo pagare le multe … Come non sapete niente delle multe? Sono 350 euro! … Ah, non siete la polizia urbana, ma quella postale! (ride) Non ho pagato il francobollo? … Va bene non si arrabbi non faccio lo spiritoso, è una cosa seria. La ascolto. Mi devo sedere? (si siede). … Cosa intende per furto di identità?

Rimane imbambolato qualche secondo con la cornetta in mano poi mette giù il telefono. 

MARIO
(sconsolato, ripete come fosse un mantra) E’ solo una coincidenza. E’ solo una coincidenza. E’ solo una coincidenza. (silenzio) Sono solo due coincidenze. Sono solo due coincidenze. (Prende il telefono, al telefono) Franco! Questa è una tragedia! E sono due le coincidenze!
Buio e/o musica.
SCENA 6
Mario, Voce, Franco
Mario è seduto sul divano. Entra Franco con la sua borsa da pony express. 
FRANCO
Mario, che succede? Al telefono sembravi stano, come stai? 
MARIO
Sto bene. Ma che ci fai qui? Di già!
FRANCO
In verità, non sono andato in ufficio. Stavo gironzolando qui intorno quando mi hai chiamato. Sono preoccupato per la storia del narratore, ci ho pensato molto.

MARIO
Sono contento che sei qui. Ti devo parlare.  
FRANCO 
Si, anche io. (senza ascoltarlo, prende una sedia, la mette vicina al divano e si siede) Ho pensato a come scoprire chi è il tuo narratore e soprattutto cosa ha in mente per te. 
MARIO
Ok.

FRANCO
Prima di tutto dobbiamo capire se sei un personaggio nuovo o è qualcosa di già pubblicato. Potresti essere anche un “liberamente tratto” o “ispirato a”, la ricerca si allargherebbe molto. Sdraiati, mettiti comodo.

Mario si sdraia, si ripropone la posizione vista nella scena 2.

MARIO 
Franco, devo dirti una cosa.

FRANCO
Si, anche io. (senza ascoltarlo, prende un block-notes ed una penna dalla sua borsa) Allora dimmi: hai mai una voglia irrefrenabile di mordere qualcuno alla gola o uno strano appetito di … un esempio … cervelli umani?
MARIO
Cosa? No, mai! 
FRANCO 
Bene, allora eliminiamo tutta la narrativa su vampiri, licantropi e mostri similari. (tira delle linee sul block-notes) Guarda che abbiamo scartato un terzo della letteratura degli ultimi dieci anni!

MARIO 
Ne sono sollevato.

FRANCO 
Anche io, lo ammetto. Essere tuo amico, se fossi stato un personaggio horror, sarebbe stato problematico. Andiamo avanti: nei tuoi approcci con l’altro sesso…

MARIO 
Eh?

FRANCO 
Insomma nei tuoi rapporti sessuali … lascia perdere. Cancelliamo anche la letteratura erotica, soft, hard, di qualunque genere. Stiamo andando bene! (tira delle linee sul block-notes)
MARIO 
Credi?
FRANCO 
Assolutamente.

MARIO
Assolutamente sì o assolutamente no?

FRANCO
Ti piacciono gli omicidi? Risolverli, farli … esserne in qualche modo implicato?

MARIO 
No, a volte vedo i telefilm.

FRANCO
Quello non conta. (tira delle linee sul block-notes) Ed ecco cancellata anche tutta la letteratura gialla! Bene. Come va con la famiglia? Hai un buon rapporto con tuo padre? 

MARIO 
Si, ma tutte queste domande cosa servono?
FRANCO 
A determinare in quale storia ti trovi ed in quale non ti trovi. Non sembra, ma ho appena escluso tutta la letteratura fantastica, erotica, i gialli, e buona parte di quella classica… sai, le pessime relazioni con i genitori è un classico. Volevi dirmi qualcosa?
MARIO
Franco, ho rovinato tutto con la storia commedia o tragedia ed adesso le piaccio ancora di meno di prima.

FRANCO
Stai parlando di Claudia vero?
MARIO
E’ l’unica donna che ho conosciuto ultimamente! Ed è l’unica donna che mi interessa. Lo ha detto anche la voce!
FRANCO
Già, dimenticavo. La scelta tra commedia e tragedia. (ci pensa) Credo che sia perfetto.

MARIO
Come può essere perfetto? Ho rovinato tutto!
FRANCO
E’ una buona notizia, hai dimostrato che la voce è condizionata da quello che fai. Può darsi che sei tu che fai procedere la storia.
MARIO
Dici? Ed è una buona notizia?

FRANCO
Certo. Sarebbe abbastanza ovvio per chiunque altro, ma nel tuo caso…
MARIO
Ovvio?

FRANCO
Ovvio che ognuno di noi, sia il soggetto che fa andare avanti la propria storia. Dai Mario! Sono le scelte che facciamo a determinare il resto della nostra vita.

MARIO
Ma nel mio caso?

FRANCO
Ammettilo, non sei mai stato un tipo molto decisionista, più correntista.

MARIO
Correntista?

FRANCO
Nuova parola, coniata per l’occasione. Perfetta per descrivere chi segue la corrente, poi hai notato il doppio senso finanziario! Forte vero?
MARIO
Franco! E adesso che faccio?

FRANCO
Visto che comandi tu, io ti suggerirei di fare qualcos’altro.
MARIO 
Per esempio?

FRANCO 
Niente.
MARIO 
Niente?
FRANCO 
Si, niente. 

MARIO 
Neanche con Claudia?
FRANCO 
Lei? Assolutamente! Scordatela.
MARIO
Devo dimenticarmela?

FRANCO 
Esatto. Non fare niente domani, anzi incomincia adesso a non fare niente.

MARIO 
E come faccio a non fare niente?

FRANCO 
Decidi di non fare niente. Non vedrai più Claudia, non ti relazionerai con altre persone …
MARIO
Che persone?
FRANCO
Già. (ci pensa) 
MARIO
Allora torno alla vita di prima?
FRANCO
No, a meno della vita di prima. Non andare in ufficio. Non dare assolutamente niente da raccontare al tuo narratore. Vediamo come se la sbroglia con la trama se tu non fai niente! Insomma, vediamo chi comanda, tu o la voce.
MARIO
Va bene, se è quello che serve, mi fido.

Marco si mette a sedere. Franco va a sedersi accanto a lui. Entrambi immobili in silenzio.
FRANCO 
Dispiace se accendo la radio? Così sento un po’ di musica mentre non facciamo niente. (accende la radio, che trasmette una musica di sottofondo) 

Silenzio. Mario batte il piede con nervosismo e Franco lo ferma.

FRANCO
Niente.
Mario si gratta la testa e Franco lo guarda spazientito.
FRANCO
(fa cenno di no col dito) No, no!
Mario fa per alzarsi e Franco lo blocca.
FRANCO
Eddai!!

Entrambi immobili in silenzio. Entrambi sospirano all’unisono. Quando inizia la voce, Mario tende l’orecchio e fa cenno a Franco che resta in attesa.
VOCE
In quel giorno la vita di Mario Rossi sembrava avere avuto una svolta, l’incontro con Claudia e le emozioni che lei risvegliava in lui avevano acceso un piccola nota di colore nella monocromatica routine vissuta fino al giorno prima. Troppo per Mario Rossi, spaventato dal cambiamento, quelle piccole fiammelle di emozioni avevano avuto l’effetto opposto facendo piombare Mario Rossi in una apatia quasi assoluta.

MARIO
La voce! (eccitato)
FRANCO
Silenzio! Nulla, non devi fare nulla.
VOCE
Mario Rossi non era in grado di cambiare la sua vita, di dargli un senso. Forse il destino era stato troppo clemente con Mario, lasciandolo galleggiare nella sua indolenza. Forse per Mario sarebbe servito uno scossone maggiore per destabilizzarlo nelle sue certe certezze.
MARIO
No, è la voce! (impaurito)
FRANCO
Hai sentito la voce, ho capito. Allora chi comanda?

MARIO
Non lo so, ma vuole destabilizzarmi.
FRANCO 
Destabilizzarti? Che parola è?
MARIO
Non te la prendere con me. Te lo avevo detto che ha un vocabolario migliore del mio.

FRANCO
Cosa vuole da te?
MARIO
Dice che sono indolente.
FRANCO
In effetti, non ha tutti i torti.
MARIO
E vuole darmi uno scossone. Uno ancora più forte. Franco, ho paura.
Squilla il telefono e Mario salta nervoso, guardando il telefono con sospetto.

MARIO 
Ahh!!

FRANCO
E’ solo il telefono!

MARIO
No, è il mezzo della voce per destabilizzarmi.

Il telefono continua a squillare

FRANCO
Non vuoi rispondere?

MARIO
No, se non è strettamente necessario! Smetterà.

Il telefono continua a squillare

FRANCO
Non sembra averne l’intenzione.

MARIO
Smetterà prima o poi. Basta aspettare.

FRANCO
Vuoi continuare a fare l’indolente? Ma se è quello che ti ha messo nei guai!

Il telefono continua a squillare

FRANCO
Mi stai facendo impazzire. (prende il telefono) Pronto? (lo allunga a Mario) è per te.
MARIO
No, non ci sono!
FRANCO
Mario!

MARIO
No.

FRANCO
(al telefono) In questo momento il Signor Rossi non è in casa, si è fuori, ma fuori completamente! Può dire a me? Ah, ok, si, ah ah (ascolta al telefono e fa cenni di assenso con la testa) Riferirò, grazie. (mette giù)
MARIO 
Che succede questa volta? 
FRANCO
Oh niente di grave, la finanza vuole controllare la tua dichiarazione dei redditi.

MARIO
Ah beh! (rincuorato)
FRANCO
Degli ultimi dieci anni.

MARIO
Cosa? Questa non è una coincidenza, è lei che mi vuole rovinare la vita!
FRANCO 
Mi dispiace amico mio, ma sembra proprio che non sei tu a controllare il tuo fato. E’ Il tuo narratore a gestire tutto. Ti suggerisco di dimenticare tutta questa storia ed andare a vivere. 

MARIO 
Di andare a vivere? Io la mia vita la vivo.
FRANCO 
Allora vivila di più, più intensamente, datti da solo uno scossone, se hai paura di quello che vuole darti la narratrice. Potresti partire per un’avventura! Sconvolgi le tue abitudini, che ne so… cambia il look, ti vedrei bene con i capelli biondi ed un paio di tatuaggi da motociclista sulle spalle.   

MARIO
Non scherzare!

FRANCO
Stavo facendo delle riflessioni.

MARIO 
Questa non è filosofia o teoria letteraria, questa è la mia vita!
FRANCO 
Hai ragione, scusa. Volevo dirti solo questo: Vivi la tua vita come hai sempre voluto viverla. Meglio di come l’hai vissuta.
Parte un’intervista che può anche essere registrata tra un intervistatore e la scrittrice, oppure letta dal vivo. In questo caso si suggerisce l’inserimento di un controluce; un telo bianco nel fondo della scena che con una retroproiezione faccia vedere le sagome dell’intervista (scrittrice e intervistatore).
Mario riconosce la voce. L’intervista registrata prosegue mentre Mario e Franco parlano, fino a quando Franco spegne la radio. Non è importante capire cosa dice l’intervista.

INTERVIST  
(voce registrata a basso volume) Riprendiamo l’intervista alla scrittrice Daria Mazzante. Benvenuta.  Come e quando si è accorta di essere una scrittrice?

VOCE
(voce registrata a basso volume) Fin da piccola. Mia nonna ricopiava i miei temi su un quaderno molto elegante e li leggeva alle sue amiche, ma siccome mi era facile non pensavo fosse qualcosa con un grande valore.
MARIO
Sento la voce.

FRANCO
Sai che novità.

N.B. l’intervista prosegue a basso volume mentre Franco e Mario proseguono la conversazione. Il successivo blocco di intervista quindi si sovrappone al discorso sottostante dei due attori, non è fondamentale che si capisca tutto quanto detto nel successivo blocco di intervista.
INTERVIST 
(voce registrata a basso volume) Mi ha colpito molto il realismo limpido con cui ha scritto il suo primo romanzo. Ha seguito un modello letterario, s’ispira a qualche autore in particolare?

VOCE
(voce registrata a basso volume) Non ho avuto dei modelli concreti. Però c’è sempre un autore che leggi più di altri; io ho sempre letto tanto e ho tante storie che si sono fermate nella testa. Siamo un mix di tutte le letture che abbiamo fatto nella nostra vita. 

INTERVIST  
(voce registrata a basso volume) Ha un luogo o una stanza dove preferisce scrivere?

VOCE
(voce registrata a basso volume) Sì, nel mio soggiorno, sul mio pc.

MARIO
Oh no, adesso sono due!

FRANCO
Cosa sono due?

MARIO 
Le voci! Non c’è solo la mia narratrice ma c’è anche un’altra voce ma… non sta raccontando della mia vita o meglio si, parla del racconto della mia vita, ma la sta presentando all’altra voce.

FRANCO
E’ un’intervista.

MARIO
Si, esatto, cosa vorrà dire?

FRANCO
O che sono pazzo anche io o che questa volta la voce, o meglio le voci, non sono solo nella tua testa. Le sento anche io.

MARIO
E’ schizofrenia?

FRANCO 
No, è la radio. (tocca la manipola della radio sul tavolino ed alza il volume)
L’intervista prosegue ad un volume più alto, Mario e Franco vanno alla radio e stanno ad ascoltare. 
INTERVIST
(voce registrata a volume alto) Ha rituali “propiziatori” che segue?
VOCE 
(voce registrata a volume alto) No, ma ho bisogno di sentire quello che scrivo, così scrivo ad alta voce; mentre scrivo, leggo. 
INTERVIST  
(voce registrata a volume alto) Prepara una scaletta prima di scrivere un romanzo o va dove la porta la storia?
VOCE
(voce registrata a volume alto) Fino ad ora ho completato sei romanzi, per tutti avevo già la storia, e si è trattato solo di scegliere cosa narrare e cosa omettere. Il romanzo che sto scrivendo ora invece è nato da un’ispirazione veloce, che mi sta portando dove vuole lei. Ho solo qualche vaga idea di quello che finirà per fare il protagonista.

INTERVIST 
(voce registrata a volume alto) Quando e com’è nata l’idea per il nuovo romanzo?

VOCE
(voce registrata a volume alto) L’idea di base mi è giunta un giorno quasi per caso. La mia storia si concentra sulla vita di un uomo qualunque, in un giorno come gli altri che finisce per cambiargli la vita.
INTERVIST 
(voce registrata a volume alto) E come gliela cambia la vita?

VOCE
(voce registrata a volume alto) Non lo so ancora, vedrò mentre scrivo.
INTERVIST
(voce registrata a volume alto) Non ci ha detto come si intitolerà.

VOCE 
(voce registrata a volume alto) Il titolo sarà appunto “Un giorno come gli altri”.
INTERVIST 
(voce registrata) Ringraziamo ancora una volta Daria Mazzante ed a noi non ci resta che aspettare e vedere cosa succederà a … come si chiama il suo nuovo protagonista?

VOCE
(voce registrata) Mario, Mario Rossi.
FRANCO
Sei tu, oh mio dio! Sei tu!

MARIO
E’ lei, oh mio dio! La voce è lei. 
Sipario
FINE PRIMO ATTO

SECONDO ATTO

Sipario. Soggiorno della scrittrice, con divanetto e tavolino, scrivania con portatile e molta confusione. Sul tavolino una brocca d’acqua con dei bicchieri, sulla scrivania una tazzina da caffè, varie cartacce e sopra tutto un faldone.
SCENA 7

Daria, Alda, Mario
In scena Daria, nervosa, al tavolo. Guanda io portatile, ha le mani pronte per scrivere ma non digita niente.

DARIA
Niente, niente! Ho la testa vuota, magari con del caffè! (prende la tazzina accanto) Questo è il sesto Daria, o ricomincia a scrivere o ti prende un infarto!

Suona il campanello. Daria va ad aprire. Entra Alda con fare da padrona, si guarda attorno con sufficienza. Daria rimane alla quinta.

ALDA
Piacere, io sono Alda la sua nuova assistente
DARIA
Daria, ma questo lo sa già. Non ho chiesto nessun’assistente.
ALDA
Mi manda il suo editore. (va al portatile e sbircia quanto è scritto)
DARIA
(si precipita a chiudere lo schermo del portatile) Editore che, da sciacallo della peggior specie, è preoccupato perché non ho ancora finito il nuovo libro.

ALDA
Non è tanto nuovo. Ci sta lavorando da sei anni e sono due anni che non manda più neanche un capitolo.

DARIA
Sei venuta per offendere? Volete sentirmelo dire tu e lo sciacallo? E va bene ve lo dico: Ho il blocco dello scrittore, contenti? Non so come far proseguire il libro. Puoi riferirlo a chi ti ha mandata ed ora puoi anche andartene. (la prende per il braccio e la porta verso la quinta)
ALDA
Io sono qui per aiutarla. (si divincola e si mette comoda sul divano)
DARIA 
E come? Se lei non ha mai scritto due righe nella sua vita! Di quale ispirazione può farmi dono? 

ALDA
Io lavoro da vent’anni con gli scrittori, ne ho aiutato a decine ad uscire dal loro momento di crisi. Mi parli del libro.

DARIA
Dovresti essere la mia assistente e non hai letto quello che ho scritto?

ALDA
Certo che l’ho letto, ma voglio sentirlo raccontato da lei.

DARIA
E’ un libro che parla di un uomo qualunque, che fa una vita qualunque.
ALDA
Non c’è molto da narrare, forse è per questo che si è bloccata. 
DARIA
Non esistono solo gli eroi o i dannati al mondo. La maggior parte delle persone, lì fuori (indica il pubblico), sono persone comuni, con una vita comune, ed è di questo che volevo scrivere.
ALDA
Una storia comune?

DARIA
Voglio scrivere di ciò che rende una vita degna di essere vissuta.
ALDA 
E per farlo ha scelto di raccontare una vita squallida e piatta?

DARIA
E’ facile scrivere un romanzo su di una vita straordinaria ed è altrettanto facile capire il senso di quella vita. Ma non siamo tutti così, non lo siamo quasi mai. Considera il significato delle parole, “essere il protagonista della tua vita” ormai lo trovi scritto pure sul cartone del latte, ma che vuol dire? Se la vita è tua, per forza sei tu il protagonista. Ma siamo veramente i protagonisti della nostra vita o ci facciamo trascinare passivamente dagli eventi? E se questi eventi non ci portassero a niente?
ALDA 
Questo è quello che vuoi fare con il tuo personaggio?
DARIA
Forse, per adesso sono stata a guardare.

ALDA
L’ho letto. Ed è quasi interessante quello che hai scritto, nella sua totale mancanza di … tutto. Ma il romanzo non può continuare così.

DARIA
Lo so anche io.

ALDA
Dove vuoi arrivare?

DARIA
Non lo so.

ALDA

Serve una svolta.
DARIA
(ironica) Se non me lo dicevi tu…

ALDA

Riprendi a scrivere, fatti portare dalla narrazione, qualcosa ne uscirà.
DARIA
Questo è il tuo grande aiuto?

ALDA

E smetti di prendere tanti caffè.

DARIA
Come sai che ne ho presi tanti?

ALDA

Siete tutti uguali voi scrittori. Quanti ne hai presi! Tre?

DARIA
Sei.

ALDA 

E sono solo le cinque del pomeriggio. (prende dell’acqua) Tieni bevi questa.
Daria beve e poi si mette a scrivere al portatile leggendo a voce alta quello che scrive.

DARIA
Mario Rossi non capiva del tutto quello che gli stava capitando, sapeva solo che quello non era e non sarebbe stato un giorno come gli altri.
ALDA
Mi stai leggendo quello che scrivi?

DARIA 
Non è per te, è per me. Lo faccio sempre, mi aiuta a capire se quel che scrivo è quello che ho in testa. Ti disturba? (ironica)
ALDA
No, no fai pure. (comoda sul divano)
DARIA
(ironica) Grazie. (si ferma) Ecco, non so come proseguire.
ALDA 
C’è praticamente tutto, manca il finale.

DARIA
E ti sembra poco?
ALDA
Fallo morire!! Una morte è sempre una bella soluzione.

DARIA
Lo dici a me? Io uccido sempre i miei protagonisti.

ALDA
E allora? Che problema c’è? (Va da Daria) E’ quello che si aspetta il suo pubblico. (stuzzicandola con la mano e ammiccando) E dai! Lo faccia morire, lo uccida e chiudiamo il libro. 

DARIA
(si alza infastidita) Anche se mi piacerebbe, non posso semplicemente buttare giù Mario dal venticinquesimo piano. Mi serve un perché, una ragione che lo porti alla morte, o meglio, che porti la narrazione alla sua morte. Non si può chiudere una vita inutile con una morte altrettanto inutile, non in un romanzo almeno.

ALDA
E questi fogli? (prende dei fogli dalla scrivania ed inizia a leggerli)
DARIA
(stizzita) Sono solo una traccia.

ALDA
E’ il finale! Allora l’ha già scritto il finale!

DARIA
Non è definitivo.

ALDA
E’ una possibile fine. Bene, meglio di niente. (prende i fogli si mette a sedere sul divano continuando a leggere)
DARIA
Si è una possibile fine, ma non so. C’è qualcosa che non mi convince. Non è così semplice.

ALDA
A me sembra perfetto. Deve solo unire quello che hai scritto con questo finale ed avremo finito.

DARIA
E poi mi lascerai in pace?

ALDA
Finito il libro, finito il mio lavoro.
Daria si mette a scrivere al computer. 


DARIA
In una corsa forsennata contro il tempo ed un nemico misterioso, Mario prese il telefono e compose il numero con una convinzione che non credeva fosse sua. Il telefono squillò. 
Si sente uno squillo di telefono, la scrittrice allunga la mano verso il telefono che tace, poi torna alla tastiera e continua a scrivere.

DARIA
Il telefono squillò ancora.

Un altro squillo, la scrittrice allontana le mani dalla tastiera come se scottasse, guarda il telefono poi guarda la tastiera e riavvicina con cautela le mani e scrive un tasto per volta.

DARIA
Squillò per la terza volta. (terzo squillo) Ahhh!!!!
ALDA 
Rispondi. E metti il viva voce.

DARIA
(prende la cornetta, schiaccia dei tasti e poi la ripone) Pronto?

MARIO
(voce fuori campo) Parlo con Daria Mazzante? 
DARIA
Sì, chi è lei?

MARIO
Io sono Mario Rossi e credo che lei stia scrivendo la mia storia.
DARIA
(al telefono) Cos’è uno scherzo?
MARIO
(voce fuori campo) No, mi chiamo veramente Mario Rossi e quando scrivo (cita) “Il fruscio della penna sulla carta fa lo stesso rumore della sabbia che scorre dentro una clessidra”.
DARIA
(al telefono) Come fa a sapere quello che ho scritto? Non l’ho ancora fatto leggere a nessuno, a parte … (va verso Alda arrabbiata) Tu o lo sciacallo avete diffuso il mio lavoro?
ALDA
Assolutamente no.

DARIA
(torna al telefono) Non so chi lei sia e come abbia fatto ad entrare in possesso dei miei scritti ma sappia che la posso denunciare per furto!

MARIO
(voce fuori campo) Io non ho rubato niente a nessuno. E’ stata lei a leggermelo, a voce alta. Almeno per me.
DARIA
Io?

MARIO
(voce fuori campo) Senta, le posso spiegare tutto di persona, sono sotto il suo portone.

DARIA
Cosa?

Suona il campanello.

ALDA
Che faccio?

DARIA
Fallo entrare.

Alda poggia i fogli nel faldone sulla scrivania, va alla quinta e fa entrare Mario.
ALDA
Salve, sono Alda l’assistente di Daria Mazzanti.
MARIO
Io sono Mario, il suo protagonista.
Daria si alza dalla sedia, è stupefatta. Avanza quasi in trans verso Mario che rimane fermo.
DARIA
Oh mio Dio, sei uguale a lui, i capelli, gli occhi, le mani, lo stesso maglione, pure le scarpe…
MARIO 
Salve, io sono Mario Rossi. (avanza tendendo la mano)
DARIA
Lo so. 
MARIO
Piacere. (avanza verso Daria tendendo la mano)
DARIA
(si blocca) Oh, mio Dio, anche l’andatura è la stessa.

MARIO
(si ferma) La stessa di chi?

DARIA
La stessa nella mia testa! 
I due si raggiungono. Mario è sempre con la mano tesa che Daria ignora. Daria inizia a toccarlo.

DARIA
La stessa faccia rotonda. (gli pizzica le guance come a provare che sia vero) i capelli (li tocca i capelli), le braccia.

MARIO
Due.

DARIA
Perfino il vestito è identico.
MARIO
E’ un modello comune.
DARIA
Faccia un giro.

Mario esegue una giravolta, imbarazzato.

DARIA
Allucinante! E come mi ha trovata?

MARIO 
Aveva chiesto un finanziamento dieci anni fa e l’ho trovata nel nostro archivio.

DARIA 
Lei lavora in una finanziaria? Anche il mio … (si volta ed indica il portatile) E’ tutto così strano… 
Daria è sempre vicina a Mario e continua a toccarlo in volto, prima con un solo dito poi tirando come fosse una maschera.
MARIO 
E lo dice a me? (si lascia toccare)
DARIA 
Non ha creduto di essere pazzo? (mentre continua a toccarlo)
MARIO 
Più o meno. Ma lei indovinava tutto quanto, tutto quello che provavo. 
DARIA
Sì è un romanzo introspettivo.

MARIO
Lei capisce che dovevo trovarla e chiederle di non rovinarmi?
DARIA 
Cosa? (Si sveglia dallo stato di incredulità)
MARIO 
L’ho sentita dire che voleva … (come se cercasse di ricordare le parole) “destabilizzarmi nelle mie certezze”. Ha detto così, non sono cose belle da fagli agli altri!
Daria torna alla scrivania mentre Alda va da Mario.

ALDA
Posso?

MARIO
Prego!

Alda inizia a toccare Mario.

ALDA
Incredibile, è assurdo!
DARIA
Quelle erano solo riflessioni, se ne fanno spesso nei libri. 

MARIO 
Mica tanto solo riflessioni. Oggi mi hanno rubato, no hanno preso in prestito la mia macchina e devo pagare 350 euro di multe, poi dovrò subire un controllo della finanza degli ultimi dieci anni e se non bastasse ho scoperto che c’è un certo Signor Mario Rossi che va in giro spacciandosi per me e dandosi alla bella vita. 

DARIA 
Cavolo! E’ quello che ho scritto.

ALDA
Magari sono solo delle …

MARIO
(interrompe) No, non dica che sono solo coincidenze!

DARIA
Non sembrano coincidenze, ma è assurdo! Com’è possibile?
MARIO
Non lo chieda a me! Io sono solo la vittima! La sua vittima.
DARIA 
Mi dispiace ma io sono solo una scrittrice. 
ALDA
Ha già ricevuto una chiamata dall’ufficio catastale?
MARIO 
No, non mi hanno chiamato, perché? Lo faranno? E cosa vogliono da me?
DARIA
La sua casa … come dire … (si allontana)
Squilla il cellulare di Mario. Mario risponde.
MARIO 
Pronto il catasto? Come lo sapevo? E’ una storia lunga. Mi lasci indovinare riguarda la mia casa. No, non me lo ha detto nessuno. E’ solo una coincidenza! (ironico) Ma mi dica … (cambia faccia, è sconvolto) E’ fino a quanto posso restare? 
Mette giù il telefono e va a sedersi sul divano aiutato da Alda.
DARIA
A mia parziale discolpa, i referti trovati nel suo giardino, sono una eccezionale scoperta archeologica, la più grande degli ultimi cinquant’anni.

MARIO 
Hanno espropriato la mia casa! Non ho più una casa. Sono per strada! (scatta in piedi e va con rabbia da Daria che fugge) Certo che ne ha di fantasia! Manca qualcosa? Deve succedermi ancora qualcos’altro?

DARIA 
Beh! In effetti! (scappando)
MARIO
(ironico) Non me lo dica, adoro le soprese.

DARIA
Per la verità, lei le odia le sorprese. Io l’ho scritta così.

ALDA 
Daria ragiona, tu hai scritto solo un romanzo!

MARIO
Che mi sta rovinando la vita!

ALDA
Per fortuna che hai deciso di non ucciderlo!

MARIO
Cosa? Uccidermi perché?!?

DARIA
Era solo una possibile fine!

ALDA
In genere lei li conclude tutti così i suoi romanzi!

MARIO
No! Non è giusto!
ALDA
Ma non è questo il caso, stia tranquillo!

MARIO
Ed io che pensavo dovessi preoccuparmi solo della serie “di sfortunati eventi”! (simula uno svenimento)

Alda lo fa sedere, gli dà una busta per respirare dentro.

ALDA
Respiri, così bravo.

MARIO
Allora? Non ha ancora scritto la fine? Insomma, ora che ci siamo conosciuti e vede che io esisto, per davvero, non intende rovinarmi? Non più di così! E neanche uccidermi? 
DARIA
No, non uccido nessuno, non questa volta almeno!

MARIO
L’ha già scritto?

DARIA 
Eh?
MARIO 
Il finale, lo ha già scritto? 
DARIA 
No, si, soltanto una traccia.
MARIO 
Soltanto una traccia.
DARIA 
Si, più o meno.
MARIO 
Più o meno? E che mi succede?
ALDA
Faglielo leggere Daria, faglielo leggere.

DARIA
E’ quello lì, lo prenda.

MARIO
No, non ce la posso fare! Ho bisogno di aiuto! (prende il telefono) Pronto Franco? Sono Mario, è decisamente una serie di eventi ed io non ce la faccio da solo. (mette giù il telefono)
 Musica. Alda sventola Mario, gli fa bere dell’acqua, Daria ogni tanto lo tocca a provare che è vero. Mario giace imbambolato.
SCENA 8
Mario, Franco, Daria, Alda 
Mario è seduto con la testa dentro un sacchetto di carta per respirare, Alda lo sta sventolando. Daria è alla scrivania. 
Entra Franco.

FRANCO
Scusate se sono entrato ma era aperto, sto cercando un mio amico.
MARIO
Sono qui Franco.

FRANCO
Appena mi hai chiamato sono corso. (va da lui)
MARIO 
Grazie. Ma come fai ad arrivare sempre così in fretta? 

FRANCO 
Non ero molto lontano. 
MARIO
Per lavoro?

FRANCO
No. Mi sono preso un giorno di ferie, quando mi ricapita una storia del genere!

MARIO
Ma non ho fatto in tempo neanche a dirti l’indirizzo!

ALDA
Già, come lo ha trovato senza l’indirizzo?

FRANCO
Ehm! Ti stavo pedinando. Sapevo che volevi trovare la Signora Mazzante ed io volevo tanto conoscerla. (verso Daria) E’ un onore per me! Ho letto tutti i suoi libri: “Morte e nebbia”, “la ballata della morte”, “Io, te e la morte” sono i miei preferiti!
MARIO
Allora è vero che li uccide tutti! (e rimette la testa nel sacchetto per respirare)
ALDA
(verso Franco) Non credo sia il caso di continuare l’elenco! Desidera qualcosa?
FRANCO
Oh no, niente! Sto benissimo così. Una cosa mi piacerebbe, potrei avere un autografo? Lo sa che ho fatto una tesina all’università su di lei?
DARIA
Addirittura! Che spreco di energie!

FRANCO 
Non lo dica neanche, è stato un onore poter studiare i suoi romanzi.
MARIO
Scusate, ci sono anche io!

FRANCO
Certo, scusa Mario! Come stai?

MARIO
Sconvolto grazie. Se vuoi leggere c’è quello. (indica il faldone)
FRANCO
Cos’è?

MARIO
E’ la mia vita.

ALDA
E’ il finale dell’ultimo romanzo di Daria, quello non ancora pubblicato.

FRANCO
“Un giorno come gli altri”?

DARIA
“Un giorno come gli altri”

FRANCO
Posso? 

DARIA
Prego.

Franco prende il faldone come fosse una reliquia.
FRANCO 
Posso leggerlo tutto?

MARIO 
L’inizio lo conosci già, leggi il finale.

DARIA
Vi lasciamo comodi, se permettete ho bisogno di un po’ d’aria. Vieni Alda, lasciamoli alla lettura.
Alda e Daria escono di scena. Musica. Franco sfoglia lentamente alcune pagine mentre Mario, si serve da bere, si asciuga la fronte, cammina nervoso, ecc…
MARIO 
Allora? L’ha finito?
FRANCO 
Si.

MARIO
E com’è?

FRANO
Tu non lo hai letto? E’ il racconto della tua vita.

MARIO
Ho tentato, ma non ci sono riuscito. Ho preferito che lo leggessi tu. Allora? 
FRANCO 
E’ un capolavoro. È il più bel romanzo degli ultimi anni, anzi decenni. 

MARIO
Franco, cosa devo fare? Posso scamparla? Ho una speranza?
FRANCO 
Mario mi dispiace. Te ne succederanno di tutti i colori!!

MARIO 
Cosa? Ma non si può fare niente per evitarlo? 
FRANCO 
Ascoltami Mario. (lo prende e lo porta sul divano) Fino ad adesso la tua presenza in questo mondo non ha lasciato segni, non ha cambiato vite. Se non segui gli eventi di questo libro, te ne andrai come hai vissuto, senza lasciare traccia né memoria di te.
MARIO 
Ma io posso cambiare da solo! Sono già cambiato. (scatta in piedi) Ho intenzione di lasciare il lavoro! Posso andare via, posso diventare qualcun’altro. Franco, mi sono innamorato! 
FRANCO
Sono contento per te.

MARIO
(con enfasi) Posso cambiare io la mia vita, renderla speciale, degna di essere vissuta. Non ho bisogno di una serie indicibile di sfortunati eventi per rendermi conto di cosa ho sprecato fino ad adesso. L’ho già capito.
FRANCO 
Devi fidarti. Hai sempre cercato la tranquillità, in verità ti sei sempre fatto trasportare dalla corrente. Se lasci fare alla Sig.ra Mazzante la tua vita sarà sconvolta ma sarà epica! E poi come protagonista di questo romanzo rimarrai nella storia una volta morto!

MARIO
Morto? Perché? Devo morire? C’è scritto che devo morire?

FRANCO 
No, lo giuro, non muori alla fine! Sarà dura ma alla fine sopravvivi!
MARIO 
Cosa? Sopravvivere! (si risiede e riprende la busta per respirare dentro)
FRANCO 
Nessuno vuole morire ma sfortunatamente tutti moriamo. L’importante è come si è vissuto. Fino ad adesso non hai fatto una gran lavoro ma se segui questo romanzo, ti garantisco che non potrai mai avere una vita né poetica, né rilevante come quella scritta qui. 
MARIO LEGGE IL COPIONE? SAPRA’ QUALE SARA’ IL SUO FUTURO?

SE SI

Franco porge il faldone a Mario che avanza in proscenio, si chiude il sipario o avviene un cambio luci, dalla luce piazzata ad un occhio di bue su Mario. Mario è al centro, musica di sottofondo, Mario apre il faldone, si ferma qualche secondo sul primo foglio e poi lo lascia cascare per terra, e si ferma sul secondo, poi lascia cadere anche quello, buio. Mario porta fuori scena il faldone. FINE SE SI
SE NO
Franco porge il faldone a Mario.
FRANCO
Lo vuoi leggere?

MARIO
E sapere quello che mi si prospetta nel futuro?

FRANCO
Era quello che volevi, quello che mi hai chiesto fina dall’inizio di questa storia!
MARIO
Lo so, ma adesso non mi sembra molto corretto.
FRANCO
Prendilo, in fondo è tuo. Se cambiassi idea…
FINE SE NO
Sipario.
SCENA 9

Mario, Claudia

Luce sul sipario chiuso. Si sente la Voce, contemporaneamente Mario entra in scena davanti al sipario chiuso da una quinta e passeggia con le mani in tasca fino al centro e poi guarda fisso in platea con aria felice. Si allenta la cravatta, si toglie la giacca e se la mette sulla spalla, si sbottona in parte la camicia. 
VOCE 
Mario, da quel mercoledì si promise di fare cose nuove, cose che gli erano sfuggite per tanti e tanti anni. Andrà al cinema, si fermerà a chiacchierare con le persone, andrà a passeggiare senza meta nei parchi della sua città. Mario aveva iniziato a vivere la sua vita che sarebbe stata piena di momenti banali ma anche di momenti significativi, come quello, (si avvia verso l’altra quinta) quando arrivò sotto casa di Claudia e suonò il campanello. (suono del campanello) 

MARIO
(verso la quinta) Salve Claudia, sono Mario, sono passato a trovarla. Se non ha niente da fare, le andrebbe di fare una passeggiata?

Mario aspetta. (musica di sotto fondo). Entra Claudia dalla quinta, con una bustina di biscotti.

CLAUDIA
Le ho portato altri biscotti. Mi era sembrato che le fossero piaciuti l’altra volta.

MARIO
Li ho adorati. Mi hanno cambiato la vita.

CLAUDIA
Addirittura! Dei semplici biscotti. Allora stia attento a questi. Sono al cioccolato con le mandorle ed una punta di peperoncino.
MARIO
Ho una bella notizia per lei. Ho trovato i soldi per la sua pasticceria.

CLAUDIA
Le ho già detto che non voglio avere niente a che fare con la finanziaria dove lavora. Anzi non capisco come fa ancora a lavorare li, sono degli strozzini che approfittano delle debolezze della gente, mentre lei, in fondo, mi sembra una brava persona.

MARIO
Non le sembro più un maniaco?

CLAUDIA
No. Non più. Altrimenti non sarei scesa. Ma non roviniamoci la serata parlando di soldi. 
MARIO
Non ne ho la minima intenzione.

CLAUDIA
Ancora non so quando e come ma troverò i fondi per aprire la mia pasticceria. Ma questo non è un problema suo. Passeggiamo?
Iniziano a camminare verso l’altra quinta.

MARIO 
Mi può dare del tu.

CLAUDIA 
Mi piace come ci diamo del lei, è un po’ retrò ma crea un certa atmosfera, come di un corteggiamento di altri tempi. 

MARIO 
Mi sta corteggiando?

CLAUDIA 
Perché lei no?

MARIO  
(Imbarazzato) Comunque, non è più la mia finanziaria. Mi sono licenziato.

CLAUDIA 
Cosa ha fatto?

MARIO  
Mi sono licenziato ed è stata colpa sua.

CLAUDIA 
Mia?

MARIO  
No colpa, merito. E’ stato tutto merito suo e dei suoi biscotti.
CLAUDIA 
Io non ho fatto niente, a parte i biscotti.
MARIO
Ha fatto tanto invece, mi è stata d’esempio. La vita è una sola, ricorda? Perché sprecarla? Tornando ai soldi per la pasticceria, non c’entra la finanziaria, è un anonimo finanziatore che si è trovato con una discreta somma di denaro da investire.

CLAUDIA
Davvero è così anonimo?

VOCE 
Mario capì che quel momento era speciale, che lui lo aveva reso tale e capì che lei si stava innamorando di lui.

Mario e Claudia escono di scena. Si apre il sipario.
SCENA 10
Daria, Alda, Mario

Sipario aperto. Luce piazzata. In scena Daria alla scrivania e Alda al divano.
DARIA
Quante persone ho ucciso secondo te? 
ALDA
Cos’hai fatto? 

DARIA
Nei miei libri, quante ne ho uccise?

ALDA
Ah! Nei libri. Non lo so.
DARIA 
Otto, le ho contate, ho ucciso otto persone.
ALDA 
Non sono persone, sono personaggi immaginari.
DARIA 
Mario non è immaginario, e se neanche gli altri lo erano allora ho ucciso otto persone ed erano tutte bravissime persone.
ALDA
Daria, anche se Mario fosse davvero il personaggio del tuo libro …

DARIA
E’ uguale identico a quello che ho immaginato e poi lui sente …

ALDA
Dice di sentire.

DARIA
Sente la mia voce leggere il romanzo.

ALDA
Va bene, ipotizziamo che per qualche strano motivo Mario sia il personaggio del tuo libro, ma lo è solo lui. Intendo dire che è un caso unico. 

DARIA
Sei sicura?

ALDA
Certo, esiste la narrativa da quando l’uomo ha scoperto la scrittura e non si sono visti in giro tanti Dorian Gray, Amleto o Anna Karenina.
DARIA
E se fosse una caratteristica solo mia?

ALDA
Come Mario si è presentato alla porta, lo avrebbero fatto anche uno degli altri ed invece non è successo. 

DARIA
Perché sono morti, forse non hanno fatto in tempo.

ALDA
Di che ti preoccupi, Mario non lo uccidi nel tuo libro!

DARIA
Non è di consolazione, gli farò passare dei gran brutti guai!

ALDA
Guai che comunque supererà e che gli renderanno la vita spettacolare … hai sentito anche il ragazzo “il più bel romanzo degli ultimi anni” ed io sono d’accordo.
DARIA
Sono lusingata degli apprezzamenti ma qui non si tratta di narrativa, non solo di quella. Questo romanzo sta decidendo della vita di un’altra persona.

ALDA
Se si fosse preso cura della propria vita, da solo, non sarebbe stato necessario il tuo intervento.

DARIA
Questa storia non farà bene al mio blocco dello scrittore.

ALDA
Non lasciarti condizionare. E’ Mario. E’ lui quello speciale.
Squilla il citofono. Va Alda.
ALDA

(a Daria) E’ Mario.
DARIA
Si ho capito, è lui quello speciale.

ALDA

No, è Mario al citofono! Che faccio?

DARIA
Fallo salire.

Entra Mario trafelato con il faldone in mano.

SE SI

MARIO
L’ho finito. Signora Mazzante, l’ho appena finito. L’ho letto tutto d’un fiato ed è bellissimo.
DARIA 
Oh grazie ma…
MARIO 
Senta, io l’ho letto ed è stupendo e quello è l’unico possibile sviluppo. Io non sono un critico letterario ma la cosa mi pare semplice. Adoro il suo libro e credo che lei lo debba finire.

DARIA
Come?

MARIO
Esattamente come lo ha scritto.

DARIA
Anche se questo volesse dire che lei andrebbe incontro a …? Potrei buttare via tutto e lasciarla alla sua vita di sempre! FINE SE SI
SE NO

MARIO
Non l’ho finito, non l’ho neanche iniziato. Ma mi fido di Franco, è sicuramente un capolavoro.

DARIA 
Oh grazie ma…

MARIO 
Senta, io non sono un critico letterario e sapere in anticipo quello che mi succederà mi sa di sbagliato.

DARIA
Cosa vuole che faccia?

MARIO
La cosa mi pare semplice. Se Franco adora il suo libro … credo che lei lo debba finire.

DARIA
Come?

MARIO
Esattamente come lo ha scritto.

DARIA
Anche se questo volesse dire che lei andrebbe incontro a …?
MARIO
Peggio di quello che mi è successo da quando ho iniziato a sentire la voce? Da quanto ho iniziato a sentire lei? No, non me lo dica, non lo voglio sapere.

DARIA
Potrei buttare via tutto e lasciarla alla sua vita di sempre! FINE SE NO
MARIO
Oggi è stato un giorno speciale, è iniziato allo stesso modo di sempre ma mi ha cambiato la vita. Non tornerei mai indietro anche se questo significasse superare tutto quello che ha scritto per me. Mi serviva che qualcuno leggesse a voce alta la mia vita, per capire che la stavo sprecando.

DARIA
Mi dispiace.

MARIO 
Di cosa? Non è colpa sua se ho sprecato trent’anni. Da solo non riuscivo a vederlo, vivevo la mia vita senza esserne il protagonista. Lei mi ha dato inizio ad una vita nuova.

DARIA
Che non sarà semplice.

MARIO
Ma sarà vissuta, e poi rimarrò nella storia. (fiero) Il più bel romanzo degli ultimi anni, anzi degli ultimi decenni e sono io il protagonista.  D’ora in poi Mario Rossi sarà conosciuto alla stregua di Don Chisciotte, del giovani Holden e del dottor Jekyll con il signor Hyde.
Mario lascia il faldone nelle mani di Daria.

Mario esce di scena. 
Silenzio.

DARIA 
Vuole continuare. Non sa quello che lo aspetta. (SE SI Oh no, invece lo sa!)
ALDA 
Non è detto che succeda tutto tutto quello che hai scritto, il tuo è solo un libro!
DARIA
E se succedesse? Mario è esattamente come nel mio libro. 

ALDA
In questo caso lo ha scelto lui. Vuole lui quel finale! Lo hai sentito. E se vuole il finale deve accettare anche il percorso.
DARIA 
Ma proprio tutto?  Tutto, tutto?
ALDA 
Cosa succede? Non vuoi completare il romanzo?

DARIA
Devo completarlo, in un modo o nell’altro. (silenzio, poi riprende a scrivere senza parlare) 

ALDA
Attenta! Se cambi il percorso, cambierai anche la fine.

DARIA
Lo so, non cambierò il percorso. (sorridendo) Ma non è obbligatorio che faccia tutto da solo.

Musica, Daria continua a scrivere mentre Alda le gironzola intorno, va fuori scena e torna con un caffè, sistema la sala ecc. Fine musica.
DARIA
Ho finito. Vieni a leggere.

Alda si avvicina al computer e legge nella mente.

DARIA
Allora?

ALDA
È... è ok.
DARIA 
Non eccezionale.
ALDA 
No, non è eccezionale ma è ok, non è male. Non è il più brillante contributo alla letteratura degli ultimi anni, ma è ok.
DARIA 
Sai una cosa? Mi sta bene che sia solo ok.

ALDA 
Non è affatto coerente con il resto del libro ma…

DARIA 
No, non ancora; devo riscrivere il resto. Sei la mia assistente, puoi andare dall’editore a chiedere una proroga?
ALDA 
Certo. Ma perché?
DARIA 
Perché ho bisogno di tempo per scrivere.
ALDA 
Non era questo che volevo sapere. Perché hai cambiato il capitolo finale?
DARIA 
Per molte ragioni. Mi sono resa conto che non ce la facevo.
ALDA 
Perché lui esiste?
DARIA 
Perché era un libro che parlava di un uomo, che aveva sprecato gran parte della sua vita senza accorgersene e che si trova ad affrontare una serie di incredibili disavventure per riuscire a capire come dare un senso alla sua esistenza.

ALDA
E allora?

DARIA
Adesso è diventata la storia di un uomo, che sa di aver sprecato gran parte della sua vita ed è pronto ad affrontare tutte le sfide che gli si porranno davanti, per dare un senso alla propria esistenza. Non vorresti aiutarlo almeno un po’? Non fargli affrontare tutto da solo?
ALDA
Dal punto di vista narrativo perde d’interesse. Non sarà più l’eroe solitario.

DARIA
Non sarà il libro del secolo, pazienza. Tutto si supera meglio se non siamo soli.
Buio, sipario.
SCENA 11

Mario, Franco, Daria, Alda, Claudia, (intervistatore) 

Musica bassa di sottofondo, parte il monologo registrato.

Entra Mario con il pacchetto di biscotti di Claudia, si ferma al centro e si mette a mangiare un biscotto, sorride. E’ vestito casual.

Poi entrano alternati dalle due quinte gli altri attori; Claudia, Franco, Alda ed infine Daria. Ad ognuno Mario da un biscotto che mangiano scambiandosi abbracci e strette di mano.
VOCE
(monologo registrato) Quando Mario si svegliò il giorno dopo e fece colazione con i biscotti che gli aveva dato Claudia ebbe l'impressione che tutto sarebbe finito per il meglio. Qualche volta, quando ci ritroviamo persi, tra routine e monotonia, fra paura e frustrazione, dobbiamo ringraziare per l'invenzione dei biscotti al cioccolato. E, anche in mancanza di biscotti, possiamo sempre fare affidamento sul tocco di una mano amica, su un gesto gentile o su un abbraccio spontaneo. Per non parlare del piacere che dà una fila che scorre, l’erba tagliata di fresco, la pioggia in un’estate torrida, la prima giornata di sole primaverile, la pasta avanzata del giorno prima condivisa con un amico. Nei momenti di difficoltà dobbiamo ricordare che tutti gli attimi, sia quelli significativi che quelli banali vanno vissuti fino in fondo e insieme a chi ci è caro e così saranno loro a dare significato alla nostra vita.

Si alza la musica. 
Saluti.
FINE
La messa in scena è libera, non occorre il permesso dell’autore, basta pagare la SIAE. Ma gradirei molto averne notizia. 

Mandatemi la locandina via mail o messanger vi farò pubblicità sui social e terrò la locandina nel mio archivio personale.

deruvostefania@gmail.com
Grazie per un like o un post su https://www.facebook.com/copionistefaniaderuvo
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